Glasbak

De schaftkeet van de gemeentelijke groenvoorziening stond er pal naast en een medewerker zat vóór de met graffity opgeleukte keet op een bankje aan de koffie. Terwijl ik van de fiets stapte, groette ik hem vriendelijk en zette mijn tweewieler op de standaard. Vervolgens opende ik de linkerfietstas en pakte een tweetal flessen die ik in de daarvoor bestemde container kegelde. Toen een tweede lading. Na de derde was de tas leeg en trok ik die aan de andere kant open.

‘Zo, jij hebt dorst gehad’, merkte de groenboer op.
‘Dat valt wel mee hoor’, lachte ik.
‘Het zijn er toch al snel een stuk of tien, toch?’ Hij stak een peukje in zijn mond en drukte zich moeizaam overeind. 
‘Joh, ik heb geen idee.’
‘Ik wel, het zijn er precies tien. Welk merk drink je?’, vroeg hij.
‘Weet ik veel’, probeerde ik zo onverschillig mogelijk over te komen. Hij pakte een lege fles uit de fietstas en keek naar het etiket.
‘Die is van de Aldi’, stelde hij vast. ‘Dat drinkt mijn Ankie thuis ook. Lekker wijntje voor weinig.’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik drink geen wijn.’
‘Ja, dat zeggen ze allemaal’, wist hij. 
‘Ik drink echt niet’, zei ik met een lach.
‘Jaja, niemand drinkt. Maar toch moeten ze hier elke week de container leegtrekken.’ Hij gooide zijn peukje op de grond en trapte hem dood. 
‘Verjaardagen hè. Ik was gisteren jarig. En tegenwoordig drinkt niemand meer bier. Alleen nog maar wijn.’ Ik hoorde het mijzelf uitleggen. 
Hij lachte. ‘Zo kun je het ook zeggen. Er zijn er ook die hun vrouw de schuld geven. Allemaal geleuter meneer, allemaal geleuter.’
Ik liet het voor wat het was en verscherfde de laatste twee flessen. ‘Werk ze nog vandaag’, riep ik en stapte op. 
Hij stak zijn duim en ging verder met zijn pauze.

Toen ik een week later opnieuw een lading lege flessen wilde afleveren, zag ik hem van een afstandje al zitten. Hij zag ook mij aankomen en maakte met zijn hand de bekende kiep-beweging.
Ik besloot spontaan een kilometertje door te fietsen. Naar een andere glascontainer.
Twee verjaardagen binnen een week viel niet uit te leggen.

Bart

Copyright Brompot september 2017 

Powered by WPeMatico